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Esperava que o marido voltasse da guerra. Durante os primeiros anos, quando ele 

certamente não chegaria, preparou compotas. Depois, a partir do momento em que o 

regresso se tornava uma possibilidade iminente, assou pães, e a cada semana uma torta 

de pêras, enchendo a casa com o perfume açucarado que, antes mesmo do seu sorriso, 

lhe daria as boas-vindas. 

Um dia chegou o vizinho da frente. No outro chegou o vizinho do lado. E seu marido 

não chegou. Voltaram os gêmeos morenos. Voltaram os três irmãos louros. E seu 

marido não voltou. Aos poucos, todos os homens da pequena cidade estavam de volta 

a suas casas. Menos um. O seu. 

Paciente, ainda assim ela espanava os vidros de compotas, abria em cruz amassa 

levedada, e descascava pêras. 

Há muito a guerra havia terminado, quando a silhueta escura parou hesitante frente ao 

seu portão. Antes que sequer batesse palmas, foi ela recebê-lo, de avental limpo. E 

puxando-o pela mão o trouxe para dentro, fez que lavasse o rosto na pia mesmo da 

cozinha, sentasse à mesa, enfim um homem no espaço que a ele sempre fora dedicado. 

Encheu-lhe o copo de vinho, serviu-lhe a fatia de torta. Profunda paz a invadia enquanto 

o olhava comer esfaimado. E esforçando-se para não perceber que aquele não era o seu 

marido, começou a fazer-lhe perguntas sobre o front. 

 


